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Ataç'tan çizgiler...
Sigaranın külleri bembe­
yaz çarşafların üstüne dökü­
lüyordu. Eşi durmadan tabla­
yı uzatıyor, 'Yatak kirleni - 
yor Nuru ilah bey' diyordu. 
Hastaydı Ataç, Saraçoğlu ma­
hallesindeki katında yatağına 
uzanmış konuşuyordu 1950 
sonları. Demokratlar ileti - 
dara gelm işler, Bayar Cum­
hurbaşkanı olmuş, Ataç da 
görevden ayrılmak zorunda 
kalmış. İlgihç bir öyküsü var­
dı bu ayrılığın: İnönü Cum­
hurbaşkanı'yken Ataç Cum - 
hurbaşkanlığı baş çevirgeniy- 
di. İnönü ile birlikte yerdi 
öğle yemeğini. Ama Bayar 
tutmuş Ataç'ı öteki görevli ­
lerin masasına göndermiş. 
Bunu kendine karşı yapılmış 
bir aşağılama saymış Ataç, 
vermiş istifa dilekçesini.
Birden kızdı: "Dünyanın 
en temiz şeyi bu sigara kü­
lüdür". dedi. "Yanmış, kül 
olmuş, ne mikrop var ne bir 
şey." Bu mantıklı konuşma - 
ya diyecek söz yoktu! Kül te­
mizliğine tem izdi, ama yine 
de yatağı kapkara yapıyordu. 
Neydi hastalığı? Mide bozuk­
luğu, ateş. Üstüste bir sürü 
şey yemiş! Turşuya dek. Si - 
nirlenmiş, öfkelenmiş. Hep 
kızgın adam görüntüsündey - 
di. o . Şöyle sessiz, huzurlu 
bir konuşmasını hatırlamı - 
yorum. Yatakta köpürüyordu. 
Bayar'dı o geceki yerme ko­
nusu. ..
'Resmini banyoya astım' 
dedi. 'En yakışan yer orası'. 
Önce Bayar'ın resmi sandım. 
Bir şey diyemeden bekledim, 
sorsam kızacak biliyorum.
"Tutmuş da Karaşi ' den 
telgraf çekmiş 'İlk  meşru 
Cumhurbaşkanını kutlarım ' 
diye. İlk meşru Cumhurbaş­
kanı. . .  Atatürk meşru değil 
miydi ? Ya İnönü.. . "  Yahya 
Kemal'di bu işi yapan. Ba - 
yar'a böyle bir telgraf çekti­
ğini duymuştum. Atatürk, İ - 
nönü sanki Meclis çoğunlu - 
ğuyla seçilmemişler Başkan­
lık görevine!.. Belki Yahya 
Kemal genel seçim kazana - 
rak iktidara gelen bir parti -
nin lideri olmasından dolayı 
'meşru' buluyordu Bayar' ın 
Cumhurbaşkanlığını.. .O za­
man da kendisinin de m illet­
vekili, elçi olarak görev al­
dığı eski dönemlerdeki so - 
rumluluğunu unutuyordu. .E - 
vet, çirkin bir şeydi bu.
Gittim baktım, banyoda 
duvara asılıydı. "A ziz Nurul- 
lah Ataç'a" diye imzalı re - 
sim. Önceki gelişlerimde o 
resmi salonun baş köşesin -  
de görmüştüm. Yahya Ke - 
mal'e büyük saygısı, hayran­
lığı vardı. Bir davranış, bir 
söz herşeyi birden değiştirir 
Ataç bundan böyle Yahya Ke­
mal'e eskisi kadar hayran 
olmayacaktı. Onun küçük yan­
ları, şiirindeki başarısız yön­
ler daha çok batacaktı gözü - 
n e...
•
İkimiz de Demokratlarca 
'kıyılan' kişilerdik. O emek­
liye ayrılmıştı. Bense ça -  
lışmakta olduğum Tercüme 
Bürosu'ndanuzaklaştırılmış - 
tim. M. E. B. Tercüme Bü - 
rosu başkanlığına DP ' nin 
Adana milletvekili Remzi O- 
ğuz Arık getirilm işti. Arık, 
bağnaz bir kişiydi. Bir gün 
konuşurken şöyle dedi: "Bi -  
zim kendi sanatlarımız var -  
dır, onları korumalı, g e liş ­
tirm eliyiz, tezhip, ortaoyu­
nu, karagöz vb. Nedir opera? 
Babalarımız opera gördüler 
m i?"
"Benim babam görmüş - 
tü ," dedim. "Viyana'da Sof­
ya'da görevliyken ilk dünya 
savaşında, görmüş, çok sev­
miş. Hem babalarımız, de­
delerim iz uçağı da görmedi­
ler, radyo da dinlemediler, 
buzdolabı da kullanmadılar. 
Ne çıkar bundan?"
Arık konuşmayı değiş - 
tirdi. Ama izinli olarak İs ­
tanbul'a gittiğimin haftasında 
Büro'daki işimden çıkarıldı­
ğımı öğrendim.. Ne olacak, 
E cetvelinden 180 lira aylıklı 
bir küçük görevliydim, kos - 
kocabirprof. milletvekilinin 
fiskesi yeterdi beni ordan
atmaya!
Döndüm Ankara'ya. Zor 
durumda kalmıştım. İşsiz, 
parasız. Ataç'tı halden anla­
yanlardan b ir i. .. İnönü A n ­
siklopedisi o sırada Türk adı­
nı almıştı. Levent görevden 
ayrılm ış, Avni Başman geti­
rilmişti Ansiklopedi yöneti -  
ciliğine. Ataç'ın dostuydu 
Başman. Biri öztürkçeye tut­
kun, öbürü düşman, iki grup 
dost! Ataç "  Git Başman'ı 
gör" dedi. Gittim, konuştuk 
Öztürkçenin yanlış bir yol ol­
duğundan söz etti Başman. A - 
nayasa'nın Teşkilâtı Esasiye 
olduğu günlerdeydi. Başmar 
da katılmıştı Köprülü'nün o 
önerisine. Bana karşı da u - 
zun uzun savundu. Sonra be - 
nim Ansiklopedide redaktör 
olarak çalışmamı önerdi. Hiç 
değilse okuduğum dosyalar 
sayısında ücret alırdım. Bir 
şeydi bu da...
•
Dönüşte Ataç'ı buldum Ak 
ba Kitabevi'nde. Başladık 
Sıhhiye'ye doğru yürümeye. 
Ankara'ya ilkyaz gelm işti... 
Ben olup bitenleri anlattım 
Başman iyi karşılamıştı, a- 
ma gelip geçici bir işti bu, 
’nem daha kesin de değildi. 
Ataç, Başman’ la bir daha ko­
nuşacağını söyledi. Ben hep \ 
bu konudan söz edelim is ti­
yordum. Bir iş, biraz para, 
bir olanak, başka bir şey 
yoktu kafamda. Önce politi -  
kadan sözü açtı Ataç, D e­
mokratlar iktidara gelmiş -  
lerdi, aydına, şaire, yazara 
karşı bir hükümetti bu. Poli­
tikaya atılmak gerekiyordu , 
hiç değilse siyasal yazılar 
yazmak. " Sizi milletvekili 
seçsinler" dedim. "İnönü de 
sizi seviyor."
•
Tam Ziraat Bankası önün­
deydik. Durdu. Şöyle bir bak­
tı: "B ir  şey söyleyeyim mi 
sana," dedi. "Sen de İstan - 
bullusun, bende. Şunu bil ki 
biz hiçbir zaman milletve - 
kili seçilemeyiz. Bilmemhan- 
gi ilden olsaydım, belki, bir 
umut vardı, bizim bir Ataç
var, onu seçelim diyenler 
çıkardı. Ama İstanbullu o - 
lunca, oh oh .. . "
Gençlik parkı önünde baş­
ladı birden Karacaoğlan'dan 
dizeler okumaya. B ir, bir 
daha. B ir, bir daha.. Belleği 
öyle de güçlüydü ki.' Öncele­
ri dinliyordum, severek,ben 
de arada bir iki dize ekleye­
rek. .. Sonra sıkılmaya baş -  
ladım, dinler gibi yapıyor, 
dinlemiyordum. Aklımda baş­
ka şeyler vardı, geçim sı -  
kıntısı, para derdi, beni bek­
leyen bir sürü üzüntü...
"B ize gidelim, bir kahve 
içe lim ," dedim. Serçe so­
kakta zemin katındaydı ev. 
Konuk odasında oturduk, bit­
memişti Karacaoğlan'lar... 
"Nedendir de kömür gözlüm 
nedendir", "Öldürmeli beni 
dövmeli değil", "Gözüm açık 
gider sarmasam seni", "Dil­
beri küstüren diller perişan." 
Birbirini izleyen dizeler, di - 
ze le r .. .Sesli bir antolojiydi 
o akşam üstü Ataç! Demok - 
iattarı, işsizliğim i, sıkıntı­
mı, herşeyi herşeyi bırak­
mıştı ötelere, gelsin Kara - 
caoğlan! Karacaoğlan'dan da, 
şiirdendebıkmıştım, usan - 
mıştım. Ataç dalmış gitmiş 
dizelerin dünyasında...
•
Nice nice yaşantılar var. 
Zaman zaman çıkıp geliyor -  
lar bilinçaltı sularından. Ge­
çip gidecekler ötelere. Yaka­
lamalı onları, kâğıt üstünde 
yaşatmalı. Bizimle beraber 
ölüp gitmemeli yaşantılar.
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